ΠΥΡΓΟΣ ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΜΙΝΩΝ

η μητέρα είναι παρούσα η μητέρα αλώβητη από τις τελευταίες πράξεις δειλίας η μητέρα κάθε αρχής όλων των αναχωρήσεων και όλων των δικών σου αφίξεων η μητέρα των προσμονών η μητέρα δύο θανάτων διαδοχικών κι ενός τελειωτικού η μητέρα αυτού που ζει και ξανασκέφτεται ακόμα τα σφάλματά του η μητέρα κοριτσάκι μ' ένα παιδί στον κόρφο η μητέρα εμάς των δυο η μητέρα κι ένας λυγμός δίχως δάκρυα ο δικός της η μητέρα κι ένας λυγμός ίδιος κι ο δικός μου [Από την έκδοση]