ΤΣΑΚΑΛΙΑ ΚΑΙ ΑΡΑΒΕΣ

Στην αναγνωστική μου ιστορία δεν υπάρχουν περισσότερα από δέκα αναγνώσματα, τα οποία μπορώ να χαρακτηρίσω ως εισαγωγικά. Του Franz Kafka η Αμερική (προτιμώ αυτόν τον τίτλο απέναντι στον εν τω μεταξύ στον γερμανόφωνο χώρο επί το πλείστον χρησιμοποιούμενο Ο Αγνοούμενος-Der Verschollene) ανήκει σ' αυτά. Με αυτόν τον παλιό τίτλο ήταν το μυθιστόρημα πριν από τη Δίκη (Der Prozeb) και τον Πύργο (Das Schlob) το πρώτο σε ένα συλλογικό τόμο, τον οποίον είχε η μητέρα μου ακόμη από τον καιρό της σπουδής της των γερμανικών, και τον οποίον εγώ κρατούσα στο χέρι, όταν ο ίδιος ήθελα να μπω στον κόσμο της αφήγησης του συγγραφέα, στον οποίον η ετικέτα του κλασικού της μοντέρνας γερμανικής λογοτεχνίας ήταν επικολλημένη σπάνια αυτονόητα. [...]